Tacto en la vista

La abuela Manuela tenía los ojos más increíbles del mundo. Eran azules, puro cristal, claros como su mente hasta el último segundo que pude estar con ella. Una breve introducción a su forma de pensar y entender el mundo, adelantada a la época en que le tocó nacer. Unos ojos que me enseñaron a no solo ver, sino a observar. 

● ○ ● 

De ella aprendí que con ellos también se puede acariciar, son guía a un sentido que ejerce de tacto y oído... Porque si sabes cómo, hay ojos que escuchan y tocan. Tocan partes de ti no accesibles para la piel y las manos, que tenías por invisibles y te dejan algo descolocado. Escuchan el subconsciente encerrado en el acto que no has pensado, que no has calculado, destapan lo que no sabes de tu mente... Amigo, te han cazado. Y es así, con descaro y sin permiso toman la voz cantante en la conversación y te hacen enmudecer. Qué vas a hacer, corre, piensa, no vaya a ser que les de por ver tras de ti. Por ver más allá de lo que puedes empeñarte en aparentar: destruyen esa barrera y se abren paso a lo que quieran destapar. Porque ya lo sabes, no es lo mismo ver que observar.

● ○ ●

Los ojos son también víctima, chivatos, encierra-gatos. Son cárcel que habla de lo que guardamos dentro bajo llave, destapan sin palabras lo que ocultamos cuando lo que tenemos delante nos hace dar un vuelco. Comunicadores pasivos de lo que pienso, de lo que siento, de lo que hablo y lo que callo. Y no lo puedes evitar, acaban dejando escapar tus secretos y no hay nadie que pueda callarlos. Te dejan sin las capas que protegen tu core interno, al que casi nadie tiene acceso, al genuino, al que cuesta llegar... Me fallan y te allanan el camino. Menudo fastidio, con lo que me he empeñado en ocultar y vienen estos, me delatan y te ayudan a ganar. No es justo, ya lo decía Manuela: "ten cuidado con los ojos que no solo saben ver, sino observar".

ODONTÓLOGA.

Que también entiendo de arte, pero no del que estás pensando. No hablo de cuadros, épocas o esculturas colosales, tampoco de fotografía (que también), teatros o baile. Hablo del que conozco, el que implica guantes, paciencia y mascarilla: todo a punto para tu sonrisa.

La conocí por casualidad, con diecisiete años y en una nueva ciudad: Sevilla. Batas, blancas, proyectores y turbinas, empezar un nuevo estilo de vida. No pensé que iba a significar tanto, tomar un compromiso tan fuerte con una ética, con las personas, con mis pacientes. Qué es ser dentista.

Es planificar en tiempo libre, es hundir la mente entre hojas, diagnósticos, dibujos, palabras raras, fármacos. Es una habilidad, paciencia, destreza manual. Es fallar y volver a empezar. Explicar, de forma simple el funcionamiento del interior humano. No son solo dientes, es visión integral, tu paciente: el que acude con molestia y dolor, necesidades estéticas, complejos, necesidad de información. Es pensar en un todo, trabajo con compañeros, coordinado, codo con codo. Laboratorio, risas, loctite, cafés de máquina, con frío tomando filipinos. Llegar a odiar el articulador, el ángulo de Bennet, no encontrar el micromotor (miniinfarto), tallar dientes de jabón. Porque si finalmente no ejerces como dentista, al menos conoces la escuela de Miguel Ángel, te conviertes en escultora renacentista. O en ingeniera de fuerzas orales, ortodoncia, tornillos, momentos, torques, manos torpes doblando alambres... Todo un máster. Es comenzar odiando la sangre y finalmente tomarla como parte de tu día a día, es más maña que fuerza, decían, digo y diré: paciencia, paciencia, paciencia... Esto no es una suma exacta, calculada, medida, estoy jugando (en parte) con tu vida, en el sentido más literal. Por favor, no te vayas a asustar, mis anestesias no duelen, lo prometo. El niño no va a llorar. De puertas para adentro, cruzando mi umbral, quiere tomar asiento, porque sabe que no es para tanto como le han contado. No existe la palabra dolor, pinchar, quitar... Intento darte calor, porque un niño asustado es un adulto enfadado, con temor. Y yo eso no lo quiero. Yo te quiero tranquila, calmada, con compasión, comprensión, bien dirigida, una buena odontología. Vamos a prestar atención: quiero eficacia, producción, un alma humana... Mi profesión no sólo son bocas sanas. Es un estilo de vida. Lo aceptas y lo quieres bien... O no.

Mis metros cuadrados

Como un cazasueños, cojo las pesadillas y las machaco a tiempo. Justo antes de irme a dormir, cierro los ojos y respiro un poco m á s  l  e   n   t    o. La mente, un plato, llano, quieto, despejado. La luna en mi tejado, y tu regalo en mi escritorio, bien cerrado.

De momento, y esperando con el tiempo, aislado del resto de ojos, celosos, a los que no dejo compartir lo que en él escribo. Secreto, secreto infinito, hasta que lo dejo por escrito. A veces con tachones, remiendos, comienzos y finales... Escribo rimas mortales. Resentidos alma, manos y corazón, qué viaje y cuánta adrenalina caben entre renglones. Atrás, mirones. Esto queda entre las hojas, la mente y mis paredes.


Paredes testigo de cada pensamiento, de todo lo que siento, de mis resentimientos. Del orden y el esfuerzo diario que no cae en vano, de cada día tachado en mi calendario, que juega con las horas de ánimo y pesadez, de mi desgastada estupidez que busca excusas para escribir (te) de nuevo, otra vez.


Paredes que oyen cada pasar de pasos, de cafés que despiertan mis párpados y canciones que hacen latir y sentir al que ha estado en mil pedazos... ¿Lo oyes? Increíble, sigue latiendo. Tiene razones, le sobran motivos, para él todo sigue teniendo sentido cuando solo vienen contratiempos. Qué fuerza, qué coraje, qué brío. Entre cuatro paredes bombea sin parar, enjaulado, toma el ánimo de donde parece no haber... De donde menos crees. Tantas ganas tiene, que me he visto obligada a creer de nuevo en la magia de la constancia, del deber. De ir a ciegas dando brochazos de imaginación y tesón, de empezar a tejer sin saber, de la exigencia autolimitada para no sufrir en balde... Y liar el desastre. Como mi cama, a veces mal hecha por salir corriendo sin tiempo para alcanzar, con pequeños gestos, mi sueño. Perdona si no me peino, pero lato tan deprisa en cada minuto que no vivo para agradar al resto. Cuando quieras te lo cuento, pero tienes que tener cuidado... Eres mi invitado, si entras a mi habitación, a mi cuarto, a mi casapalasio... Desacelera, ve despacio, no quiero prisas, aparca tu calendario y congela tu segundero, solo quiero tu sonrisa.

BANGBANG

"El equilibrio es no dejar que nadie te quiera menos de lo que te quieres tú."

Acabo de encontrar esto escrito en un papelito de 2013 guardado en un cajón. Ha sobrevivido sin perderse a seis mundanzas en seis años. Algo me dice que está bien redescubrirlo.

Slow yourself down, Dear

Igual me pillas haciendo un tiempo muerto, habiéndome quitado mis zapatillas de correr. O tenis, como les llama mi madre. Quizás ya no tenga ganas de "donde pongo el ojo, pongo la bala" como antes, porque no me apetece apuntar. Pero no confundas, eh, el ojo lo tengo puesto, mucho, pero me he cansado de correr detrás. A mi también me gusta ser buscada, porque ir detrás de la vida a veces deja exhausta. No es sentarme a esperar y ver como las cosas que quiero me pasan. Es cambiar mi ritmo y reajustarlo a mi misma. Dejar de dar foco a lo que tengo y adoro alrededor y ponerlo más encima mío, al fin y al cabo estoy 24 horas, siete días a la semanas conviviendo conmigo... Creo que es lo mínimo que puedo hacer. Cuando no estoy charloteando, ando escribiendo, y cuando no (te) escribo, (te) pienso. Busco el contacto, la cercanía, las palabras amables recíprocas, sonrisas de verdad, y adoro encontrarlo porque es mutuo, qué felicidad de gente tengo. Pero me canso de dar el primer paso, de vez en cuando ver una iniciativa y un paso hacia mi es lo que busco sin saberlo. Si me buscas(n) me encuentras(n), pero hazlo de vez en cuando porque justo ahora ando hibernando en iniciativas.

AnitaDinamita

Querida, eso eres. Por todos, por los que aún no te conocen y ya sueñan contigo. Tu risa y tu pelo rizado, ojos que son pozos con pase directo a tu interior. Lleno de color, sinsentido, arbitrario, dramático, enérgico, activo. Vallecillo.

Bendita mente la que hizo de ti mi familia. Tan parecidas, tan ying, tan yang. Horas y horas para charlar, sanar heridas. Ganar partidas y dejar la vergüenza en la puerta de la casa, nuestra casa.

Que pasen dos días y te eche de menos. A tu drama, a tu alegría (y no con A mayúscula, que esa de alegre tiene poco). A tus ganas de aprender algo nuevo, por loco que sea, no vacilas, te adentras, te lanzas y ganas. Siempre. A tu impulsividad a veces maldita, que te lleva por donde no quieres y te deja donde puede. Pero al lado mía. Para tirarte de las orejas, decirte que todo esta bien, que lo que viene es para crecer. Pegar el estirón. A tus ocurrencias y creencias supersticiosas, tu esoterismo y paranormalidad (a mi que esos amigos no me vengan a mirar). La fe en que algo bueno está de camino, tus escritos, la positividad. Tus dotes de espía, que con las mías asustan al FBI. A tu don social, leona, arrasas por donde pisas, por donde vas. Incendias y quemas la soledad, eso no va contigo, animal de masas. 

Si te vieras con mis ojos entenderías todo. Lo que te digo y lo que no, lo que me callo y lo que te grito. Lo que te quiero dejar escrito: tu valor. Míralo cara a cara, por favor, reconocelo. Es infinito. Que la gente no entiende, no sabe, te querrán hacer ver lo contrario. Te quieren mermar, pero no pueden... Como intentar desalar un mar, que lo intenten. No les dejes. Recuerda que eres fuego, el verbo quiero, que con tiempo pasará a ser un "puedo", un "lo hice", mi "te lo dije".

Exijan lo mismo

Sepan que así como se da, también se quita. Si, si, es lo que tiene ser fuerte en autocuidados y amor propio. ¿Cómo? ¿No es un estado permanente? No.


Entiendan que el verbo querer no es debilidad, sino complemento al suyo propio. No confundan querer con debilidad porque si empieza a opacarse el cristal de la reciprocidad, desaparece, se va. Y no porque uno mismo quiera, sino porque uno mismo se quiere. Porque no se puede dar a alguien que no lo sabe apreciar, que no tiene si quiera recipiente para recibir. Y tampoco pueden obligar, qué forma sería esa de darse a los demás. No pueden obligar a recibir lo mismo que dan, de todas maneras, si no les va a salir desde dentro y de verdad ¿para qué lo quieren? ¿es a caso real? Se lo voy adelantando: no. Si se atreven a dar algo genuino, no acepten menos de vuelta. Es preferible no recibir  nada a tener una maraña enredada entre las manos... Que a ver quien se pone a deshacer nudos. Yo no. Me niego a dar diez y recibir dos. Aquí la "x" de la ecuación o sale con valor positivo o no saldrá. No me valen ni valores absolutos ni negativos. Hay tanta positividad en mi vida que no acepto menos de vuelta ni un desequilibrio en la balanza: y es que no se dar menos que todo. Si no están dispuestos a dar un diez, ni se molesten, como dice Astola: "cojo el saco y me retiro".

TicTac... Tic

Hay una sevillana que empieza diciendo "pasa la vida", y como sigue ya es otra cosa, pero empieza con una verdad como un castillo. Veo como la mayoría tenemos como costumbre asumir que mañana vamos a seguir aquí, y digo mañana por no alarmar con un plazo de tiempo menor.


Evitas ese trocito de tarta porque claro, hay que cuidarse. No llamas a alguien por miedo a "molestar", qué verbo más feo. Como si querer a alguien necesitara de permisos. Já. Me río yo de los permisos. No pulsas el "enviar" por miedo a una reacción. Me vuelvo a reír, que tensión tan absurda cuando sabes que lo que viene es para bien. Porque descartas o ganas. Como las que tengo, como siempre digo, de no quedarme con estas de nada. Temes mostrarte, exponerte, sincerarte. Qué pérdida de tiempo, felicidad y oportunidad. Aquí quien no arriesga se mata: se le pasa el tiempo y no pasa nada. Nada.

Esperas, ¿qué esperas? Cuando quieres compartir y construir pero no hay respuesta, coge tus herramientas. Haz lo que sepas, haz lo que quieras. De camino viene alguna mano amiga con cinta métrica que echabas en falta y las losetas para tus baldas. Menuda casa. Atrás quedan quienes pudieron ser junto contigo jefes de proyecto pero se fueron camino recto. Y no esperes, porque las oportunidades pasan aquí y ahora, o lo tomas o lo dejas, o te subes y te quedas o meto marcha. Es lo que pasa, y estás hoy en esta parada. Qué quieres hacer. Deja de saltar entre posibilidades. Agarra una y cuecela a fuego lento. Llámale, escríbeme, pásale a recoger, hazme reír, sorprendele. Toma la maldita iniciativa, agarra la oportunidad. Probablemente no se repita y tú te preguntes por qué no lo hiciste antes... Al menos durante unos días de tu vida.

Bala Halley

Bala, te embalas, aceleras y disparas.  Más rápido que en tus 50m, que tanto cuestan. Apuestas de nuevo, parece que necesites esa adrenalina dentro. Restas al segundero, no quieres ir lento, necesitas más gasolina... Menudo estilo de vida. Sin esa presión yo (ya) no entiendo, si me viera hace tiempo, qué me diría. Más bien me reiría. A carcajada limpia, palmada en la espalda, incredulidad infinita. Qué haces, Bala, no sumes más a tus espaldas, ya no hay nada de frente.. Qué más quieres, deja algo para mañana. Pero no puedes. Te puedes y saltas de nuevo, demostrando tu habilidad innata para el riesgo. A ver si aprendes.. O al menos comprendes.

Pero Bala insiste, no escucha y vuelve, como siempre. Aterriza, sacude el polvo de las rodillas y se mueve a buscar otra cima desde la que saltar. 

SOY

Puerta, ventana, espejo y cristal en el que mirar. Soy grito, tempestad, palabras de más, para dar qué pensar. 

Sinceridad, impaciencia, impuslividad. Oído y corazón, por favor, escuchad de vez en cuando al más gris de todos, suele llevar razón. Pensamiento y sentimiento en guerra constante, el desastre. 

El orden no planificado, el desorden natural. Silencio, tiempo, espacio... Mucho espacio. 

Palabraspalabraspalabras. Reflexión, lectura, poema. Lo que menos esperas. Teatro: drama y comedia. 

Soy tesón, cabezonería, un "a mi no me mandas", soy lo que me da la gana. Salida y meta, comienzo y límite.

Respeto, compasión y empatía, bases de la vida. La mía. Enfocada al avance, arranque, ritmo constante. Acelerón y parón. Soy duda continua, permanente indecisión (¿pistacho o turrón?). Fastidio y alivio. 

Mar, Cádiz, sus aires. Giralda, Sevilla, sus calles. Azahar, Córdoba, mozárabe. 

Soy tierra (firme) y agua (cambiante). Bruja, mucho. Supersticiosa. Fanática. Ambiciosa. 

Soy mirada y ojos, que a veces ven y a veces no, pero corazón que siempre siente... A veces de más, qué fastidio mi intensidad. 

Gimnasta, baloncesto, corredora, nadadora, equilibrista en pensamientos extremos. O blanco o negro, qué difícil encontrar mi punto medio.

Presencia, esencia destilada. No filtrada por lupas. Sin truco ni deformación, aquí no cuenta más visión que esta: la mía.

Yo quiero que te brillen los ojos de felicidad. Que te bebas la vida y abras tus alas. Que saltes, corras, te rías a carcajadas. Que sonrías de verdad. Que se te achinen los ojos y se te arrugue la nariz, que me des envidia. De la buena, como tú.


Quiero que sueñes, que pienses, que uses tu mente brillante. Verte dar forma a las ideas más locas, qué cosa. Que te canses y merezca la pena, pero sobre todo la alegría. Ojalá conmigo compartida.

Usa tus manos como proyector. Tu inteligencia, tu motor. Tu esfuerzo y horas de (poco) sueño, cafés a destiempo. Cafeína en tus venas, adrenalina para el ego. Tren, tranvía y metro. Aviones también, espero, ojalá, la verdad.


Ojalá nadie te limite. Ojalá nadie decida vallar tu ansia por mejorar, ojalá no los dejes. Porque yo te quiero así: frenético, ambicioso, loco, libre. Jamás (si, de esas palabras que prohíbo usar pero esta vez permito) le pongas tope a lo que puedes conseguir, que siendo tú es todo. No cedas a la prohibición, al límite, a la amenaza. Tus alas valen más. Valen la alegría, porque yo en ti no concibo la pena.

Estoy nerviosa. Siempre. Cada vez que se que voy a estar de  nuevo allí. Mi lugar favorito del mundo. Su olor a sal, el sol y la arena. Las cervezas en la playa, haga frío o calor. CÁDIZ.


La risa, la alameda, La Cortadura, el pescaíto, el Manteca, El Puerto, la Punta, la Caleta, el Castillo de San Sebastián, su Levante y Poniente, la Chon, la aceituna en mi cerveza. El slack, las pipas, el TK3, mis amigos y los amigos de mis amigos. Los churros del kiosko de la giratoria, sus sonrisas quemadas al sol, qué intensidad. Qué suerte compartirlo con ellos de esta manera. Las chapetas del carnaval dibujadas en la cara y las calles abarrotadas. Chirigota en una esquina, comparsas en medio de la Plaza de las Flores. La catedral, qué brillo. Puestos en la calle, bocadillo de chicharrones, que no se andan con tonterías estos gaditanos. Para, para, para, estoy al borde de una embolia de felicidad cuando alguno dice: "vamos a por unas tortillitas de camarones". Ellos saben. Pero de todo, porque la cerveza sabe mejor con la música en directo en el PhiPhi, posturea para que te vean. Si señor, porque si no duermes siesta entra mejor un café que la cerveza.


Aquí la vida detiene en reloj. Se congela el tiempo y se caldean las horas, los recuerdos. Venir a Cádiz es beber agua cuando tienes mucha pero que mucha sed. Sed de felicidad. Se sacian las reservas de vitamina D y se vacían las de pesimismo. Aparcas el problema de forma indefinida, porque hagas lo que hagas va a estar bien. Cualquier plan se ajusta como un guante. No hay negatividad. Un mundo a parte, cruzar un umbral, una puerta (de Tierra). Poner en pausa la rutina y darle al play de la despreocupación. De verdad, que muero de la emoción, qué suerte hacer de ti mi casa. Mi tacita de Plata.

RELATIVIZE

Que me congele la indecisión, me arrastre la impaciencia e invada el aburrimiento. Que me levante la voluntad, golpee en la cara la esperanza y me vende el súper-yo.


Oír el sonido de un sol de guitarra cuando todo lo que hay alrededor es ruido. Oye, que no lo haces tan mal. Que los 25 son así. Que te replanteas cada cosa que eres, tienes, piensas, quieres y no. Que empiezas como enfermera y acabas dirigiendo un restaurante. Quieres ser ingeniero y al ejercer te viene el mundo encima, lo dejas todo y te dedicas a tu pasión oculta. El estrés de la odontología te convierte en jardinero, qué forma de arte más distinta. Juras y perjuras que no, que eso no es para ti... Y te comes tus palabras, una a una, con una digestión más bien pesada. Sabes dónde comienzas, pero no dónde acabas.

Me suele gustar planear mis metas, mis objetivos, a corto, medio, largo plazo. Me gusta, me da algo de seguridad. Pero ¿sabes qué pasa? La vida, tu vida. Cuando tienes las cosas más o menos claras, oyes un coche a lo lejos. Oh, oh, esto va a sacarme de mi zona de confort. Mierda, tiene toda la pinta. Y no te equivocas. Lo que venías queriendo empiezas a cuestionarlo. Volvemos al "y si". Y no se si lo odio o me gusta. Lo odio porque me saca del colchón, de una meta más o menos clara, o al menos me desvía algo de ella. Me gusta, porque si se me cierra alguna puerta, tengo vistas algunas ventanas (a las que espero que tarde o temprano, te acabes asomando), vamos a ver qué pasa.


Vas con una idea: "verás, yo siempre he querido ser..". Mira, no. Bórrate el siempre, y ya de paso el nunca. Esa forma de medir el tiempo en la vida real no me vale. Lo siento si así te lo han contado. Mentira, bullshit. No sabes qué circunstancias te van a aparecer, qué va a hacer que esa idea loca cruce tu mente: "si yo NUNCA me he planteado esto, ¿por qué ahora? ¿qué ha cambiado?".


Acepta, acepta y acepta que lo único que va a permanecer constante en tu vida es que vas a cambiar, y da. Da la oportunidad. Dátela a ti mismo y a los demás, a quienes quieran estar para sumar o multiplicar algo en tu vida. No cierres puertas, descubre ventanas. Da, gana en generosidad inter y personal. El cambio, o su planteamiento, es generoso, es crecimiento: bueno o malo. Pero por favor, aprende a definir malo. Que algo no se ajuste a tu plan no implica pérdida. Implica aprendizaje, y eso ya es ganar.

No he venido aquí a echar el rato, a mirar. He venido aquí a ganar. A dejarme la piel en intentarlo. A estar incómoda, a que duela, a que desgarre, a caerme, a que me golpee el ego. He venido aquí a darme oportunidades, a dártela a ti, a ambos, a los años que sumamos. He decidido tragarme la ansiedad, los miedos y mi indecisión. En mi vida está ganando el "ALL IN", por ti, por mi, por todos mis compañeros. El "ALL IN" por los que me dan la oportunidad, por los que me patrocinan con su preocupación diaria y no tan diaria, por no arrepentirme de no haberlo intentado. Porque he venido a no quedarme con ganas de NADA.

Flexible

Maleable

Cambiante

Mutable

Variable

Voluble

Adaptable

Elástica

Extensible

Transformable

Alterable

La mente.

I want you free, beautiful, dangerous, chaotic, thrilling

Llévalas contigo, pero siempre. Asegúrate de tenerlas lo más cerca del pecho posible, tan pegadas a ti como un tatuaje. Asegúralas, cíñelas, cóselas, apréndetelas de memoria. No las dejes escapar, son tu rescate diario. Recuérdalas si te cuesta encontrarlas.

Como cuando descubres tu canción de cabecera, esa que reproduces en casi cualquier situación. Al levantarte de madrugada para coger un vuelo. Los nervios previos a una competición, la primera cerveza con buen tiempo al sol. Coger la guitarra después de un tiempo. Como echarle miel a un yogur sin azúcar, es más realfooder. Volver a casa. Ah, el olor a ropa limpia en las sábanas que acabas de cambiar; ver el mar y EL MAR, qué azúl... Me muero si lo pienso, qué cosas. El café no soluble por las mañanas, el que haces cuando tienes tiempo... Aunque la gente que no sabe diga que no te sale bueno, lo importante es participar. Correr cuando llevas dos días sin hacerlo y nadar con la calle para ti sola. Despertarte tarde un domingo. Una llamada por teléfono, que andamos saturados de tantos Whatsapp. Lo que vale oír una voz no se puede calcular. Comer con hambre. Unas buenas lentejas. O masa de croquetas, debilidad extrema. Que haya kilómetros entre nosotras y anularlos en cuestión de tres segundos, lo que tardo en decir cuánto os echo de menos. Ni os lo imagináis. La risa floja, la de maldad, la de verdad, con la que apenas puedes respirar. Tu pelo, suave, recién lavado. Que te sepan los sabios a sal, del mar de verdad. Llegar a casa con los mofletes rojos de sol y el cuerpo cansado de diversión. El Puerto. Cádiz, mi Cádiz, tu Cádiz, marinero, cuánto quiero y me acuerdo. Recordar cuánto me quieres y me cuidabas, tu voz grave, y tu olor a colonia. Ser el ancla de tu hija, y un poco faro de tu familia. Cósela también, esta nostalgia, acuérdate, es buena. Él nos cuida. Los cuidados, las caricias, tus caricias en la espalda, en la cara, en la nariz, en el hombro, en el pelo, el la vida, en el alma. Las atesoro. Abrigarte cuando hace frío y un aire acondicionado en verano, lo adoro.


Recuerda estas ganas, estas ilusiones. Recortables del día a día que añadir al álbum de la automotivación cuando el boicot quiera ser el rey. Son mucho más que eso, son parte de ti, y nadie puede robarlos.

Entráis. Avasalláis a carcajadas, invadís el salón y empieza el show. Ojalá todos mis días así. Oigo desde la cocina que hay cerveza fría, lo que hay en el horno está terminándose y aún queda Jaime por llegar.


Alguien empieza a poner platos y sumarle sillas a la mesa. Ana saca su guitarra y Emilio sus altavoces. Mientras Jesús aborta un intento de incendiar lo que tenemos en el horno aún. Laura siempre atenta, previsora, al quite, deja cada detalle perfecto. Oh, oh, oh, Paco trae 7L de vino y María se relame los bigotes. Anita pide que la esperemos, que tiene hambre. Qué familia. Oye, ¿al final viene Juanchi? Bueno, si aparece, sabe que tiene su copita de manzanilla en la mesa. Ojalá Torralbo aquí, qué paz de persona, qué trozo de cielo. Charfa, ¿viene Charfa? Aún tiene aquí su bici. Desde hace tres semanas, qué pelotas. Antonio venía en tren, ¿verdad? Vamos a recogerle a la estación, estamos a dos minutos, qué ganas de verle, qué tío más grande. Esteban viene para el café.  Ximo y Chema, en pack, como los yogures, jamás fallan.

Cuando digo que tengo suerte, me refiero a esto. Y a pocas cosas más. La lotería, el Gordo, el trébol de cuatro hojas, el caldero de oro al final del arco iris, el chocolate al final del cono del helado, se quedan en nada si los comparas con cada domingo en Sevilla.

Hay veces que me censuraría por mi intensidad. No se sentir poco, soy impaciente e igual que se que cuando quiero algo no lo quiero ni regalado, cuando lo quiero lo persigo.

Censuraría el torrente de imaginación activa y pasiva cuando algo interrumpe la rutina. Bloquearía, a veces y a ratos, el flujo de desconcentración que golpea cada vez que viene algo nuevo. Porque si, no se no apostar todo a un all in.

Me gusta pensar que en algún lugar hay alguien que piensa así, como yo. Un jugador nato, con las rodilleras y protector dental puestos, un buen casco y vistiendo el ser valiente por si acaso se cae. Que si de algo tengo un máster, es de caídas, y no de odontología comunitaria.

Apagaría el botón de la ilusión para no poder ver la luz de la cruda verdad. Pero es que prefiero no quedarme en la zona oscura de la duda. La curiosidad mató al gato, o en mi caso al mapache. Por las ojeras, digo.

Después de mis saltos en paracaídas llevando a la espalda la sinceridad, sin poder prevenir la caída cuando llego al suelo, y a pesar de querer arrancar esa parte de mi... Pienso, ¿para qué? Esto me hace ser yo. Ni mejor, ni peor. Yo. Quien quiere estar, está, quien quiere, se nota... Y quien no, más. A mis 25 años he aprendido a moderar, subir, bajar el volumen. No voy a dejar de emitir mi señal. No me importa si no hay antenas que la reciban. El dar, el ser así, no es por nadie más, sino por mi. Prefiero estrellarme con una verdad por delante, que ocultarla. Así igual no consigo lo que quiero, pero descarto lo que no es para mi. Ya es un avance.

Secreto a V O C E S

Fan de tus acentos, de tus manos, de tus ojos clavados en mi. Me apasiona tu mente, tus vueltas de tuerca, tu sentido del humor negro y absurdo. Me gusta tu cara de sueño y de haber bebido cerveza de más, cuando desafinas en el pub. A tu pelo me quiero enganchar, definitivamente, indefinidamente, suave, con olor a manzana. Admiro tus proyectos, tu afán, tu no querer parar. Alucino con la forma de tus labios, y por qué no... Tu ángulo mandibular. Tus ganas de progresar, mejorarte a ti mismo y a los que te rodean, tu generosidad sin límites. Tu alma me deslumbra, de verdad. Eres como un soplo de aire frío después de haber estado en un sitio con calefacción. Un rayo, llenándolo todo de luz. Suenas a trueno, a velocidad, a los Harrier que adoras. Suenas a Sia, a Marea, a risa. Sabes a felicidad y a buenos díasbuenasnoches. Me escuchas sin descanso, paciente, pensando, analizando. Eres un cubo de rubik, una partida al buscaminas, una caída por la tirolina y el retroceso de un disparo. Eres lo que siempre quise y nunca supe. Pero ahora se. Tienes mi confianza ciega, y yo el miedo despierto cuando me doy cuenta de esto. MiedoMiedoMiedo. Algún día se perderá, quién sabe si me leerás. Si en algún momento descubres que se me escapa alguna que otra palabra por aquí, sonríe. No creas que cualquiera ocupa mis letras así. Porque si, creo que estoy enamorada de ti.

Siempre dándole vueltas al asunto y poniéndolo en cuestión cada vez que abro el navegador, es agotador. La mujer, el hombre. La visión que tenemos de nosotros.

Más allá de la revolución feminista, que no hembrista, completamente necesaria y de la que comparto la mayoría de checkpoints, me sigue sorprendiendo el estereotipo femenino. El estereotipo que señalan, pero consumen. Consumen "Qué dieta detox empezar después de Navidad", "La herramienta que necesitas para hacerte el eyeliner perfecto (por fin)", "Rosalía se apunta a las mechas de moda y cambia de color de pelo" (qué narices me importan sus mechas), "¿Acabas de cobrar? 16 compras infalibles de nueva temporada" y así podría seguir un rato más. Qué pena y qué impotencia me da cada vez que paso por el kiosko de mi barrio y ver, aún, la división entre prensa masculina y femenina. Por qué.

Se que somos libres de consumir lo que nos venga en gana, lo que desconozco el por qué en una revista de entrevistas a personajes públicos, la portada solía ser una mujer desnuda. Un producto para atraer... ¿A qué público? ¿Por qué seguimos usando la imagen femenina como faro? ¿Qué es realmente la imagen femenina?

Bien, la imagen femenina es la de esa mujer que se levanta de su escritorio cansada de trabajar para ponerse el chándal y salir a entrenar. La imagen femenina es la que agarra su mochila, se calza sus deportivas, coge el autobús con cara de sueño y va a clase. Es aquella que te espera un martes por la tarde en su casa a la hora de comer con la mejor tortilla del mundo (sin cebolla y líquida, por favor) y una torre de croquetas. Es aquella que guarda un poquito de su final de mes para reservar un vuelo. La que tiene 30 pares de medias negras diferentes y están rotas, siendo la mejor pareja a un "no se qué ponerme". Es aquella que desgasta las teclas del ordenador en el trabajo, o la que estando embarcada mira constantemente una fotografía de quienes le están faltando. La que viste un mono de aviación y va de Zaragoza a Rota por trabajo. Con el pelo despeinado, ojeras, granos, cejas sin depilar, labios pintados, eyeliner perfecto, ondas surferas, cicatrices en la piel, lunares. La imagen femenina es cualquiera, es la misma que la masculina.

Por eso me hierve la sangre cada vez que vislumbro un estereotipo de lo que se debe ser. Un hombre o una mujer. Un hombre no tiene por qué ser fuerte todo el tiempo, puede permitirse sentir, necesitar apoyo, llorar. Un hombre puede no gustarle el fútbol, no querer beber, amar cocinar, amar pintar, amar las tendencias y la ropa, vestir falda, usar maquillaje, y seguir siendo hombre. Un hombre puede ser modisto, chef, militar, dentista, ingeniero, maquillador, y seguir siendo hombre. No tiene por qué ser un as entre las sábanas, no tiene por qué tomar la iniciativa ni pagarlo todo. No tiene que ser cabeza de familia, sino miembro de un equipo. Si tiene que saber que plantarse delante de algo que opine una mayoría, es importante. Tiene que poder decir no cuando quiera, y si cuando le apetezca. Tiene que no dar todo por hecho, dejar de asumir hechos. No tiene porque estar en la cresta de la ola, porque se falla y no pasa nada. Tiene que ser libre, igual que yo.

Qué necesario es ir arrancando las páginas que definen nuestros estereotipos. Cuánto hace falta re-escribirnos, o más bien borrarlo. Darle una página en blanco a cada niño que nace. Qué quieres ser. Qué te apetece. Sin juzgar, sin intentar conducir a la persona hasta nuestra parcela.

"¿Qué acabo de decir, Ana?"

Durante diez años he corrido, se me da bien evadir. O eso he creído hasta que todo ha caído por su propio peso. De forma ino(incons)c(i)ente dejé mis gafas de ver a un lado intentando dejar ganar a mi miopía crónica pensando que el mundo se ve mejor sin ellas. Qué error. Qué horror. No se cómo ni por qué las recogí de mi mesita de noche, siempre tan al alcance. Me las puse. Guau. Todo cobraba sentido. Conforme iba viendo, qué bien, desaceleré, perdí velocidad. ¿A caso me estoy permitiendo quedarme un rato...? ¿Cuánto? ¿Cómo se hace esto? Olvidé, sin saber cómo, aprender a quedarme, a no huir. Cada vez mejoraba más mi marca en mis mil metros emocionales. Corría más rápido. Pero vi la arena de la playa... Y quise tocarla con mis pies, acercarme a la orilla y meterme poco a poco al agua. Para mojarme, para probar, para cambiar. No se cómo va a ser, lo que va a venir, dónde voy a ir después. Solamente quiero disfrutar el airecito de enero pasando mis dedos por la arena.

Y si, y si, y si. Subrayado, remarcado, desgastado en mi cabeza. Y si lo malo es muy malo, o lo bueno demasiado. Si pasa porque pasa, si no, porque no, y entre medias... YO. Yo que voy de un lado a otro, mareando, inventando, imaginando. Y comienzo a respirar más rápido, oigo casi el flujo sanguíneo en mi oído, las letras ya quedan borrosas a pesar de utilizar mis gafas. Me cuesta ver de mente hacia afuera, y mi cabeza empieza a ser un circo. Como en Roma. Roma que empieza a arder por culpa de Nerón. De mente tirana, que se retroalimenta de posibles y potenciales fracasos. Desecha éxitos y restringe la visión a largo plazo.


Y quiero, y quiero, y quiero. Quiero el verde, la cruz, la estrella de seis puntas. Quiero embarcar, volar, correr, aprender, curar, sanar, sonreír. Quiero arroparme con mi bandera, defenderla, atesorarla, representarla. Quiero ponerte por bandera, a ti, tu mar, tu arena, con nieve o sin ella. Bonito, todo esto me parece bonito. Quiero la felicidad auténtica de quien sabe querer bien. Mucho y bien. Saber qué hacer, no precipitarme, abandonar el y si y abonarme al es posible.

Qué difícil, qué edad, por qué comparar...?

La anatomía de los 1000m

Acelera, corre, dale gas, unos metros más.

Respira.


 El aire de las siete de la mañana perfora mis pulmones que apenas acaban de despertar. El cronómetro sigue sumando segundos y mis piernas restando metros hacia la meta. Empiezan a notarse pesadas, pero de repente mi mente se aligera, divide el peso(imismo) y lo multiplica por coraje. Impulso, rabia, para no volver, no caer, no fallar. Dar la talla. 4'43''.


La sonrisa helada del esfuerzo y el frío en enero asoma entre mejilla y mejilla. Se achinan los ojos. Se despereza mi optimismo y le da un codazo a la autoestima: lo estás haciendo bien, es tu camino.

Eyes opened

Sal, bailar, sevillanas, noche.

Mensaje, sonrisa, nervios, mañana, dentista.

Charla, móvil, tarde, esquivo.

Sevilla, volver, comenzar, preguntarse.

Mirar, hablar, hablar, proponer, Roma.

ROMA, ROMA, ROMA.

Mimo, cumpleaños, hablar, Navidad.
Sevilla, fiesta, noche, sábana, mañana.
Casa, móvil, gustar, pregunta.
Mundos, duda, duda, duda, acción.
Suspense, pensar, mejor no.

PAUSA, PAUSA, PAUSA.

SAYONARA.

Que no es perder el tiempo, que es darte cuenta de que aunque no es si, es saber que para ti ya no. Dar de cara con el mar y la arena, qué no has visto, por qué no lo has visto antes. Qué fácil, qué obvio, QUÉ BIEN.

NIEVE, NIEVE, NIEVE. 

MAR.

DESNÚDATE

Desnúdate. Déjate desnudar, pero no por cualquiera. Déjate desnudar por quién vea más allá de tus gustos, eso lo puede hacer cualquiera. Hazlo con una persona que vislumbre tu capacidad de cambio y evolución y que sepa transformar tus miedos en fortalezas, que sea valiente y vaya a todo o nada contigo. Permite deslizar las cortinas de tus pensamientos ante esa persona que te haga ver cuánto tiempo has estado viendo a través de un cristal empañado... Y te muestre el verdadero color y forma de las cosas que te rodean. Quien realmente te escuche y sepa defender su opinión con millones de razones, porque te hará pensar y cuestionarte aquello que tan asentado creías. Tambaleate y cae, reconoce tus flaquezas... Porque estará ahí para ayudarte a subir y descubrir cómo de fuertes sois juntos.

 Libera las costuras de tu mente y enamorate de aquella siempre dispuesta a aprender. De una mente niña llena de pasión por la vida. Que sepa disfrutar del cambio y de la esencia de las cosas, y de vivir el momento, de estar aquí y ahora.

LENTEJAS.

A veces es necesario ponerse en otra piel y coger el toro por los cuernos. Lo que ahora parece complicado, se irá deshaciendo poco a poco, paso a paso. Prefiero afrontar el problema y comerme ese plato de lentejas que tan poco me gusta.

Hay cosas que realmente merecen cada cucharada del plato.

P.

JANUARY

Me desperezo poco a poco de mi abarrotado escritorio lleno de libros y rotuladores fosforito agónicos y desgastados. ¿Por qué no? ME HE PROPUESTO CORRER. Si, correr... Vaya, yo que en la vida me he imaginado con zapatillas de running, PUES SÍ. Es un propósito de año nuevo: año nuevo vida, nueva... Y tanto! Y es que tengo tantas ganas y tantas ideas en mente que no veo la hora de terminar el último examen: Farmacología (temida y amada farma).

Mientras tanto, las horas pasan entre líneas y Bruno Mars esperando con ansia el comiendo de febrero y el final del insomnio de este primer mes del año.

Hoy salgo a correr, ¿aguantaré algo más de 20 min.?